深瞳工作室出品

科技日報記者?王迎霞?策劃 趙英淑?滕繼濮?林莉君

[電視劇《山海情》的開頭，水花、得寶等人跑出山溝趕火車；最后一幕，他們的孩子們相約偷偷跑回了老家，跑上長滿了草的山坡。

這一跑，是青春，是歲月，是奮斗，是精神。

涌泉村即使搬了地方，他們的后代卻永遠記得自己從哪里來。]

“我想講個故事。”寬敞明亮的廠房里，沙金龍說。

村里有個男人，他一直有個夢想，想看看火車是什么樣。聽說閩寧鎮有，他坐了一整天的班車專門趕來，守在鐵路旁。

晚上火車經過，“咣咣咣”的聲音震耳欲聾，他咧著嘴笑。

這人就是沙金龍的父親。

很多年過去了，這位年輕人經常在想，假如父親當年并沒有帶一大家子從老家搬出來，自己的命運會是怎樣？

現在的他，碩士研究生畢業，開了一家生物科技公司，有十幾名員工。

而老家，是以貧苦著稱的寧夏西海固，曾被聯合國公認為“最不適宜人類居住的地區之一”。

二三十年彈指一揮間，閩寧鎮發生了翻天覆地的變化，沙金龍、馬雅鈴、王金虎、馬成云等新生的“閩二代”也像秋天的莊稼，在這片土地上生根、發芽。

他們跟父輩不一樣。

即便是父輩自己，亦不是舊模樣。

“生活，很多時候就是源自一個夢想。或許這個夢想現在聽起來很卑微，但就是因為它，讓我們的人生有了更多可能。”說這話時，有一束光打在沙金龍臉上，很亮。

隨著寧夏及西北地區一條條公路、高速路的開通，一座座現代化生產基地在閩寧鎮拔地而起。圖為2020年正在施工中的位于寧夏境內的烏瑪高速青銅峽至中衛段A10標段（無人機照片）。新華社記者 馮開華?攝?

新家

20世紀90年代初期，銀川市永寧縣城西部有一片戈壁灘，叫玉泉營。

寧夏南部山區西吉、海原兩縣的1000多戶百姓，一路北上，搬到銀川近郊，建立了玉泉營、玉海經濟開發區。這就是閩寧鎮的前身。

“小時候的日子太苦了。”果蔬大棚里，馬雅鈴一邊干活一邊嘆氣。

生于1982年的她，老家在固原市西吉縣王民鄉。那是個靠天吃飯的地方，如果有雨，這一年基本還能維持生活，遇到旱年，連溫飽都沒法解決。

家里吃水要到幾十公里之外的溝里挑，馬雅鈴就跟弟弟妹妹輪流去抬，清早出發，回來已是中午。抬水的時候，有一段路下面全是懸崖，只能貼著墻走，如果摔倒，水桶很可能把人帶到崖下。

10歲之前，馬雅鈴一直在家帶孩子，直到最小的弟弟會走路，她才跨進校門。

“趕緊離開這個地方吧！”很多次，她都在心底呼喊。家里決定要搬的時候，她是最高興的那個。

1997年4月份的一天，時任福建省委副書記、福建省對口幫扶寧夏領導小組組長的習近平帶隊來寧考察。兩省區負責同志共同商定要組織實施閩寧對口扶貧協作，建設一個移民示范區。

他給這里親自命名為“閩寧村”。

2001年12月，閩寧鎮正式成立。此后，小鎮陸續接納了來自寧南山區6個國家級貧困縣的6.6萬余移民。

彼時的閩寧鎮，鐵路以東是大片大片沙丘，風沙漫天。老家是黃土地，孩子們沒見過這種沙子，經常鉆在沙堆玩到半夜。

晚上，月亮在茫茫沙丘的映襯下，看起來特別亮。這個場景，深深印在了沙金龍的腦海。

他家是最早一批移民，1991年這里還叫玉泉營吊莊的時候就搬來了，那年他兩歲。剛來的日子并不比老家好過，媽媽到農場幫人削甜菜根，一天只掙6塊錢。

用沙金龍的話說，“連學校的老師都得出去給人掰玉米，不然也沒辦法生活，貧窮到了可怕的地步”。

這種環境下成長起來的“閩二代”，更加向往外面的世界。

2009年，王金虎從閩寧中學初中畢業，以優異的成績考入寧夏育才中學。

這所學校是寧夏回族自治區黨委、政府借鑒內地舉辦“新疆班”“西藏班”成功經驗的一項重大教育扶貧項目，按照自治區一級一類示范高中標準建設，面向南部山區八縣區、紅寺堡開發區以及各市縣區所屬移民吊莊點的初中應屆畢業生擇優錄取。

“老師給我們講外面的事，對我觸動很大。我經常在想，為什么我們西海固這么窮？除了地域限制，肯定還有其他原因，我要去大城市看看。”王金虎說。

高考，他的成績超過文科一本錄取線30分。他報考了上海海事大學，被旅游管理專業錄取。

與其說是選擇這所學校，不如說是選擇城市。

王金虎不知從哪聽到這樣的說法：如果不讀研究生繼續深造，本科所學知識5年后就淘汰了，很多人從事的職業并不與專業相關，大學更注重思維方式的訓練。

帶著這樣的夢，他踏上了向東的火車。

就在同一年，馬成云揣著與王金虎同樣的想法，遠赴海南大學求學。萬里碧波，一直是他心之所向。

回歸

東西協作、移民搬遷、防風固沙、黃河揚水、綠色發展……25年來，閩寧鎮在國家的厚愛和支持下，與它的孩子們一起成長。

截至2020年底，6個貧困村全部出列、1633戶7046名貧困人口全部脫貧退出；先后引進各類企業40余家，培育形成了特色養殖、特色種植、文化旅游、光伏發電、商貿物流五大支柱產業。

昔日的干沙灘，變成了“金沙灘”。

從這里飛出去的雛鷹，又陸續飛了回來。

沙金龍從寧夏大學畢業后，一度到伊利集團內蒙古總部做了研發工程師，專門開發淡奶油。兩年后，他決定回鄉創業。

“古人說三十而立，對男生來說，這個年齡段是一個分水嶺，必須給事業選一個賽道。”沙金龍給自己設定的“賽道”是，用健康油脂做健康烘焙。

2018年1月10日，他成立了寧夏北客生物科技有限公司，租下2400平方米的廠房，10個月后正式投產。

目前，該公司已生產出手抓餅、蛋撻、油條等7種半成品，擁有4款油脂的專利權。

馬雅鈴初中畢業到銀川讀了中專，最后一學期被安排去上海實習。那是她頭一次出遠門，那個跟家鄉截然不同的地方，她很喜歡。

半年實習結束，同學基本都回來了，馬雅鈴卻選擇留下。她自學拿到大專文憑，在上海整整待了10年，直到孩子出生。

回來后，這個女人一直沒有停下折騰的腳步。

先是在閩寧鎮政府“三支一扶”崗上了5年班，隨后辭職賣過保險、做過微商，后來偶然接觸到有機蔬菜，干了兩年，一口氣包下6個大棚。

她不光自己重新當起了農民，又把從北京師范大學畢業在京工作的大弟弟喊回來，兩個人一起干。

讀完本科的王金虎，正好趕上寧夏提出全域旅游發展三年行動，專業對口的他選擇了回寧。

不過，理想和現實還是有差距的，他終究沒干這行。

“當時我想，既然回來了，就要把學到的和看到的東西講給這邊的孩子聽。”他借用村委會的會議室辦了一期15天的義務培訓，跟另外兩個朋友一起，給七八十個小孩講所見所聞，教音樂繪畫。

王金虎告訴孩子們，你們必須好好學習，用知識改變命運。如果不好好學，將來只能和父母一樣，早上4點起來扛著鐵鍬出去干活。而一旦上了大學，你會看到一個跟現在完全不同的世界。

這次經歷也讓他發現了自己搞教育的潛質。

后來，他干脆跟同學合開了輔導班，外加一家書店。效益很不錯，一年大概能掙12萬元。

到了談婚論嫁的年齡，家人建議他考個“體面的工作”好找對象。王金虎不忍讓他們失望，最終考進閩寧派出所，成為一名民警。

這一回，馬成云沒有跟他同步。

大四第二學期找實習單位，正好海口有一場大臺風，他便來到閩寧鎮上很有名氣的立蘭酒莊，后來留了下來，再沒有出去。

家鄉吸引馬成云回來的原因，首先是方便回族的生活條件，其次是利于打通的人際關系。

“在外地你想啊，即便是簡單的聚餐，我都沒法跟他們一起吃。不能融入他們的圈子，怎么會有好的發展呢？”現在的馬成云，已是酒莊的董事長助理。

他看好寧夏賀蘭山東麓葡萄酒這個產業。

為了這份工作，他放棄了本已考上的鎮政府的公務員。

視界

全國脫貧攻堅楷模、全國民族團結進步模范集體、全國鄉村治理示范鄉鎮、全國特色小鎮……閩寧鎮在巨變。

生活在這片土地上的人，也在變。

畢竟，誰來振興鄉村，這很關鍵。

“我們和父輩最大的區別在于，我們的起點是他們努力的天花板。擁有更大的能力，自然就有更好的選擇。”沙金龍一語中的。

他一直在強調技術和市場，這與他科技特派員的身份很契合，“自己掌控核心技術和產品質量，再想方設法把它賣出去，就這么簡單”。

他的研發團隊一共14個人，學歷都不高，跟著他干了好幾年。他把原本高深的技術深入淺出地講出來，他們掌握得很扎實。

今年起，沙金龍計劃在閩寧鎮開烘焙店，專供半成品。

“萬一烘焙師撂挑子，你的店怎么辦？比如今天賣得不好，這些貨怎么辦？這種模式可以更好地控制成本。”從上海考察回來，他有了想法。

沙金龍發現，自2017年之后，國內所有連鎖品牌都是從二三線城市往一線城市走，因此他打算把烘焙店做成標準化的夫妻店，再逐漸向其他鄉鎮及銀川等城市輻射，進一步擴大就業覆蓋面。

這就是沙金龍努力要做“生態烘焙店”的原因。

“到后面，我們釋放的能量會越來越大，科技特派員的作用會發揮得更好。”他自信滿滿。

同樣是種地，馬雅鈴不種傳統的蘿卜辣椒，她的棚里分別種了臺灣的四季長果桑、福建的福紅李，還有蜜瓜、水果西紅柿以及新品食用菌，秋后移栽櫻桃。

父母還是舊觀念，不管種啥，先把化肥施上，馬雅鈴很多次都為這個跟他們“干仗”。

“我父親不想著種經濟價值高的品種，不懂得養土壤，他怕失敗，不愿嘗試。”她說，“有福建援寧干部、寧夏農科院園藝所和生物科技公司的專家做技術支撐，我就不擔心那些。”

馬雅玲父親第一次在冰天雪地看到大棚里的青苗，一個勁地感慨：“前面大半輩子，真是白活了。”

不知從何時起，他經常默默幫馬雅鈴把大棚打掃干凈。當女兒決定把兒子叫回來種地，他也沒有反對。

馬雅鈴還有更大的動作。

她已經在給五六十戶村民進行技術指導，了解到有科技特派員這個平臺，主動向永寧縣科技局提交了申請。

“我就是想幫助更多跟我一樣喜歡種菜但經驗不足的鄉親。傳統種植效益太低，大家不該再苦而無果。”她笑起來，聲音很亮。

2021年以來，閩寧鎮黨委、政府認真落實自治區黨委十二屆十二次全會部署要求，全力推進百萬移民致富、城鄉居民收入、基礎教育質量、全民健康水平“四大提升”行動。

有兩點，“閩二代”的感觸高度一致。

最明顯的是，他們在努力提升個人素質的同時，遠比父輩重視對下一代的教育。

他們小時候，很長時間里學習都處于“散養”狀態，到了初中，鎮上才零星有了補習班，馬成云就是那時才上的英語。而現在，他的哥哥姐姐雖然自己沒念大學，對孩子的學習卻非常上心。

“意識到了文化的重要性，這就特別好。”他說。

另外，他們遇事也不像父輩那樣愛鉆牛角尖。

老家的人多數都是“一根筋”，很容易被激怒。沙金龍對此的解釋是，當知識面越窄，他就會用生命捍衛自己的觀點，即使這是一個妄念，但在他看來，你摧毀了他的世界觀。

年輕的這一代人，格局越來越大，懂得虛心傾聽，懂得彼此尊重。

改變與進步，往往于無聲處聽驚雷。

情懷

“我認為閩寧鎮就剩5年的發展紅利了。”馬成云端起一杯紅酒，晃了晃，凝神看著。

一部豆瓣評分高達9.4的《山海情》，讓這個小鎮聲名鵲起。一并火了的，還有枸杞、灘羊和葡萄酒，甚至西海固方言。

這個在海南待了4年的小伙子，西裝板正，普通話帶有濃濃的閩南腔，表達時習慣借助手勢，看起來更像是南方人。

難道，他不該對家鄉的未來持更加樂觀的態度？

“我的意思是它還發展，但快速發展的黃金期就這么幾年。沒有好產業，農村很難脫貧，更別說振興。但現在，閩寧鎮有的產業其他鎮也有，它真就發展得那么好嗎？”馬成云的神情嚴肅起來。

他希望閩寧鎮不要因為《山海情》的熱播盲目擴大投資，而是根據自己的優勢理性發展。

在馬成云看來，閩寧鎮能發展成什么樣，關鍵要靠父母官，“他們能量越大能力越強，閩寧鎮會靠著目前的資源發展得越好；如果他們不太作為，以后可能跟其他鄉鎮沒有任何區別”。

大家打心底都希望閩寧鎮變得更好。

馬成云的“父母官”三個字，讓王金虎誠惶誠恐。當然，他并不是什么所謂的“官”，但馬成云表達的意思他清楚，那就是作為國家公職人員，應該如何更好地為人民服務。

讀大學時，希望工程就對他進行過資助，所以當他步入社會后，一直惦記著回饋。當年給鎮上義務辦輔導班如此，如今成為光榮的人民警察更是如此。

基層警力不足，王金虎經常加班，有時長達一個月都顧不上回家。在社區工作的妻子也一樣，照顧兒子的任務便落在了老人身上。

誰都沒料到的悲劇發生了：孩子還差半個月滿兩周歲的時候，在家中不幸溺亡。

而立之年的男人淚花閃閃。

“家里出事以后，有上級部門考慮到我的心情，想把我調過去，但我想了又想，不能走。”王金虎說，“首先我對這個地方是有感情的，其次，這里的人還有希望。”

是的，老鄉還是比較倔，也不是很懂法，但王金虎愿意跟他們耐心交流，幫他們解決實際困難。因為他跟他們一樣，都是閩寧人。

長眠在這片土地上的李雙成，是立在他心里的豐碑。

2004年12月10日下午，李雙成在閩寧鎮開完最后一次黨委會，很快就到銀川市扶貧辦任職了。就在回去的路上，他遭遇車禍搶救無效去世，年僅51歲。

5天后的追悼會，閩寧鎮聞訊而來的群眾整整坐了20輛中巴車，有些人從幾十公里之外租車趕來，要看他們的好書記最后一眼。

馬成云還清楚地記得父親當時說，“你看這個人官當得這么好，肯定到天上當更大的官去了，他成了一顆星星，跟咱永遠在一起”。

“李書記是為了給我們武河村跑三級揚水工程而出事的，我們村的老百姓咋能把他忘了啊。”王金虎盡管當時只有12歲，但“為人民服務”這幾個字，已經伴隨著李雙成的形象刻在了他的心里。

自打4歲離開西吉，他一直沒回過老家，直到參加工作后才專門去了一趟。站在已經廢棄的院子，望著連綿起伏的土山，他內心涌動的只有兩個字：感恩。

感恩父母，帶自己搬出大山。感恩共產黨，讓閩寧鎮發展如此之快。

只有真正把百姓裝到心里的人，不管什么時候，百姓都會記得。

世間萬道，概莫能外。